Americo Scarlatti
LE NOTIZIE FALSE!

Le notizie false sono assai piu vecchie del giornalismo, il quale ritengo abbia piuttosto
contribuito a scemarne anziché ad aumentarne lo spaccio. Il cavallo di Troia, gli specchi ustorii di
Archimede, la famosa fenice araba, sono altrettanti esempi di fandonie o bubbole antiche.
Quest’ultima ¢ servita a Teodoro di Banville? per mostrare che i trattori parigini sono gente che non
si perde mai d’animo.

— lo vorrei — disse egli un giorno al proprietario di una trattoria alla moda — un’ala di fenice.

Il trattore riflett¢ un momento, poi rispose imperterrito:

— Mi dispiace, signore, ma abbiamo servito I’ultima ala di fenice un minuto fa!

Tornando alle notizie false, osservo anzitutto che ve ne sono di due sorta, quelle inventate
appositamente, sia per prendersi giuoco dell’altrui credulita, sia per altri giuochi meno innocenti,
anzi... borsajuoli, e quelle che talora i giornali raccolgono e riportano in buona fede, quantunque il
pit delle volte non si sappia neppure come sieno nate, e chi pel primo le abbia messe fuori. E noto
che colla battaglia di Marengo si sparse la notizia della completa sconfitta. di Bonaparte, tanto che a
Vienna e a Roma furono cantati dei 7e Deum di ringraziamento e di esultanza; ma ¢ meno noto che
dopo la battaglia di Magenta fu affisso a Trieste, stampato a caratteri di scatola, un bollettino
ufficiale, il cui testo sembrerebbe incredibile se non ne fosse conservato un esemplare nella preziosa
collezione riguardante il risorgimento italiano, posseduta dalla Biblioteca Nazionale «Vittorio
Emanuele» in Roma. Eccone un fac-simile.

(STEMMA AUSTRIACO)

BOLLETTINO UFFICIALE
DISPACCIO TELEGRAFICO

Verona 8 giugno 1859 di sera
arrivato in 1rieste nella notte medesima.

Dopo una pugna sanguinosa restammo
vincitori presso Magenta.

Ieri, 7 giugno, non eravi pia un francese
sopra il suolo lomtarco.

Trieste, 9 giugno 1859.

Tipografia del Governo

Queste notizie, inspirate dal desiderio, facilmente accolte e facilmente credute, sono dovute
probabilmente a una serie di allucinazioni o di suggestioni collettive. Il piu bell’esempio di tale
genere di notizie parmi il seguente.

La Patrie di Parigi, giornale ufficioso del secondo Impero, il giorno 8 maggio 1860 pubblicava:

11 testo & uscito in Americo Scarlatti, Et ab hic et ab hoc, Societa Editrice Laziale, Roma 1900, pp. 280-289. Le note,
salvo altra indicazione, sono del curatore.
2 Théodore de Banville (1823-1891), poeta e scrittore francese.
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«Sappiamo che Garibaldi, dopo di aver data la duplice dimissione da
deputato di Nizza e da generale dell’esercito piemontese, ¢ partito per la
Sicilia alla testa di una spedizione armata.

La notizia era verissima, e produsse dappertutto, ma specialmente a Parigi, grande impressione.
Ad essa tenevano dietro i commenti del giornale. Si capisce: la spedizione di Garibaldi era
un’azione delittuosa che cadeva sotto la sanzione delle leggi riguardanti la pirateria; peggio ancora,
era un vero atto di tradimento contro il proprio paese, € non c’era bisogno di aggiungere che il
Governo piemontese riprovava quella condotta, e anzi aveva inviato le sue fregate a dar la caccia al
traditore! Del resto, la nave che portava Garibaldi era segnalata su tutte le spiagge mediterranee, ¢ la
crociera napoletana la stava attendendo al varco.

Questi commenti rassicuranti avevano alquanto tranquillati coloro che la notizia aveva
sgomentati. I clericali, che in Garibaldi odiavano il difensore della repubblica romana del 1849, i
legittimisti che temevano di vedere sparire i Borboni anche da Napoli, ma piu di tutti i bonapartisti
che dall’esito glorioso della guerra combattuta 1’anno innanzi in Lombardia vedendo consolidato
I’impero, raccoltisi intorno al trono imperiale a godersi tranquilli la cuccagna ormai assicurata,
temevano che 1’audacieux écumeur arrivasse invece improvvisamente dinanzi a Roma, dov’era la
guarnigione francese, facendo nascere chi sa quale scompiglio europeo; tutti questi partiti si
fondevano in mirabile accordo per, maledire e mettere fuori della legge quel guastafeste di
Garibaldi.

Immaginare quindi la loro gioia quando, pochi giorni dopo, comparve sullo stesso giornale
quest’altra notizia:

«Garibaldi, circondato dalle flotte piemontese e napoletana riunite, dopo
brevissimo combattimento venne catturato ed impiccato all’albero stesso
della nave che lo portava. Del resto, come era da aspettarselo, ¢ morto
vilmentey.

Ma ogni medaglia ha il suo rovescio, e immaginiamo un po’ adesso come saranno rimasti
gl’imperialisti, 1 borbonici e i clericali francesi quando seppero invece che Garibaldi, dopo essere
stato impiccato all’albero della sua nave... era sbarcato a Marsala e progrediva di vittoria in vittoria!

Questi esempi dimostrano che le notizie clamorose, specialmente se troppo gradite, ¢ bene
accettarle sempre con benefizio d’inventario: quanto alle altre false notizie, quelle dovute alla
fantasia dei giornalisti a corto di novita, la loro credibilita dipende in parte dall’abilita con cui sono
propinate, ma piu ancora dal grado di acume che possiede il lettore. A questo genere di notizie false
1 Francesi hanno dato il nome di canard, ma il perché di questo nome non si conosce con certezza.
Scelgo fra le molte etimologie che ne furono date (nel solo Intermédiaire des Curieux *ne ho trovate
una diecina) quella che mi sembra piu verosimile.

Un giornalista belga, stanco delle notizie ridicole che i1 giornali francesi gli portavano ogni
mattina, per rincarare la dose, stampo sulle colonne del suo periodico che uno scienziato aveva fatto
delle interessanti esperienze allo scopo di studiare la voracita sorprendente dell’anitra (canard).
Riuniti venti di questi volatili, ne aveva ucciso uno che, fatto a piccoli pezzi, era stato
immediatamente divorato dagli altri. Un secondo aveva avuto la stessa sorte, e cosi il terzo, il quarto
e tutti gli altri canards, finché, rimastone uno solo, risultava provato scientificamente che questo si
era ingoiati, in un tempo determinato relativamente assai breve, tutti gli altri diciannove. La storiella
abilmente esposta ebbe un successo quale I’autore stesso probabilmente era lungi dall’aspettarsi. Fu
ripetuta su tutti 1 giornali d’Europa, e passata in America, ne ritornd aggravata da iperboliche
varianti, cosicché se ne rise molto, e la parola canard rimase per designare le notizie false, il piu

3 L'Intermédiaire des chercheurs et curieux, rivista mensile francese attiva dal 1864 al 1940, composta da domande e
risposte dei suoi lettori su vari argomenti enciclopedici. Si concentra principalmente su arte, storia, genealogia,
letteratura e religioni.
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sovente assurde, che di quando in quando appariscono sui giornali e sembrano inventate per
misurare fino a qual punto puo giungere la credulita dei lettori.

La parola poi ebbe tanta fortuna che Saverio di Montépin* la scelse per titolo di un giornale da
lui diretto, del quale ricordo il grazioso tratto seguente: «Il Canard crede alla Liberta, il Canard
crede alla Fraternita, ma ahime! il Canard non crede all’Eguaglianza. Infatti, se tutti 1 Francesi
fossero eguali, avrebbero tutti abbastanza spirito e abbastanza denaro per abbonarsi al Canard, e
siccome non fanno cio....» il resto s’indovina!

Nella storia dei canards sono rimasti celebri 1 corsari del Rodano, inventati dal Sémaphore de
Marseille.’ Questi furfanti provenienti dal Mediterraneo avevano potuto risalire il fiume fino a
Beaucaire e rapire tutte le vergini della citta per conto del pascia di Negroponte. Era 1’epoca delle
Orientales. Parigi fu spaventata. Il ministro dell’interno scrisse a Nimes, rimproverando aspramente
il prefetto che non lo aveva informato del gravissimo fatto; il povero prefetto scrisse a sua volta al
procuratore di Tarascon chiedendogli cosa dovesse fare. Quest’ultimo accorse sul luogo traversando
il Rodano, seppe che la notizia era falsa, e rispose che le vergini di Beaucaire non erano state mai
rapite dai corsari.

Un allegro canard che data dall’infanzia dell’arte, poiché venne dall’ America e fu imbandito alla
credulita europea nel 1814, merita di essere riportato perché dimostra che questa era allora assai piu
imperterrita di adesso.

All’inaugurazione di una grande fabbrica nel villaggio di Boinville, narravano i giornali,
avevano avuto luogo grandi feste. Al grande pranzo che era stato dato nel giardino pubblico alle
autorita e alla stampa, alcuni giovani, nell’intento di fare un’allegra sorpresa, avevano nascosto un
pezzo di cannone da 9 dietro alcuni cespugli a poca distanza dal luogo del banchetto, per spararlo al
finire del primo brindisi nel momento degli applausi. Naturalmente il cannone era carico soltanto a
polvere, e non si era quindi badato molto alla sua direzione. Pochi momenti prima dello sparo,
qualche mascalzone rimasto ignoto vi aveva introdotto, senza farsi scorgere, un gatto che
probabilmente sara stato indotto a rimanervi mediante qualche pezzetto di carne. Quando il signor
Blown termino il suo brindisi alla salute del primo magistrato del villaggio, il colpo esplose; il gatto
lanciato fuori del cannone con grande violenza ando a colpire la mano sollevata dell’oratore che
terminava di gestire, € ne lacero parecchie dita, ruppe diciotto bicchieri, rovescio qualche bottiglia,
e giunto al fondo della tavola, scappo a tutte gambe. La mano del signor Blown fu subito medicata,
ma, aggiungevano 1 giornali, si freme pensando alla maggiore sciagura che avrebbe potuto
derivarne!...

Un altro canard che merita di essere ricordato ¢ il seguente.

Quaranta o cinquant’anni or sono si sparse a Torino la notizia di una misteriosa signora colla
testa da morto, alloggiata all’ Hotel Bonne Femme di quella citta. Si diceva pero che nessuno poteva
vederne il volto perché essa lo teneva sempre coperto con un fitto velo, e si aggiungeva che era
ricca a milioni, e che girava il mondo... per trovare marito. Immaginare le chiacchiere della gente!
Gli strilloni vendevano per le vie «Gli ultimi piu precisi e piu particolari ragguagli» sul fatto
impressionante, € un bel giorno si vide persino annunciato dal cartellone del popolarissimo Teatro
S. Martiniano un dramma spettacoloso intitolato La dama dalla testa di morto, nel cui ultimo atto il
«primo amoroso» mosso da compassione per 1’infelice giovane si dichiarava pronto a sposarla, ma
invece di uno sventurato mostro si trovava dinanzi una donzella splendida di bellezza e di gioventu,
che togliendosi dal volto una maschera di cera, con tremula voce esclamava: «Sii felice, o giovane
generoso, colle ricchezze di colei la gnale, ecc.».

Alberto Viriglio, nel suo bel libro Torino e i Torinesi,° ritiene che quella fandonia cosi abilmente
architettata altro non sia stata che una réclame dell’impresario appunto del S. Martiniano, che infatti
col dramma relativo fece affaroni.

D’allora in qua 1 canards di questo genere fecero scuola, specialmente in America, e potrei

4 Xavier Henri Aymon Perrin, conte di Montépin (1823-1902), scrittore francese.

5 Le Sémaphore ¢ il pitl vecchio giornale apparso a Marsiglia, nato alla fine del 1827. L’ultimo numero ¢ uscito nel
1946.

¢ Alberto Viriglio, Torino e i Torinesi: minuzie e memorie, Lattes, Torino 1898.
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moltiplicare a questo riguardo gli esempi. Terminerd piuttosto con una notizia poco conosciuta
relativa all’argomento che ho qui trattato.

Un grande dilettante di canards fu Luigi XVIII. Quando era soltanto conte di Provenza, assai
volentieri si prendeva giuoco della credulita dei parigini, e il suo piu gran divertimento era quello di
insinuare ogni tanto qualche sua frottola graziosa nella Gazette de France o nel Journal de Paris.
Ma perché questa notizia non sia creduta anch’essa un canard, citero la fonte da cui la ricavo, e cioe
il libro Souvenirs d’un sexagénaire dell’accademico Arnault,” che era stato segretario di gabinetto
di quel sovrano. Fra le altre cose questo scrittore narra che era stata appunto elaborata dal conte di
Provenza la descrizione di quello strano anfibio che alcuni cacciatori spagnoli avevano preso con
reti nel Chili, al quale 1 dotti avevano gia imposto il nome di Arpia; ed era parimenti dovuto alla sua
fertile immaginativa un articolo che aveva dato occasione a molto discorrere, in cui si proponeva
una sottoscrizione popolare a favore di un operaio di Lione che camminava sull’acqua!

Che sia dovuto anche al medesimo augusto personaggio quell’enorme canard comparso per la
prima volta, appunto sotto Luigi XVIII, nel Constitutionnel, del famosissimo serpente di mare che
fino a questi ultimi anni ha fatto periodicamente la sua comparsa nelle colonne dei giornali del
mondo intero?

A proposito, e questa volta per finire davvero, ecco sull’argomento che ho trattato un motto di
Balzac che offro ai redattori dei giornali politici:

De toutes les especes de canards, la plus dangereuse pour les journaux de l’opposition c’est le
canard officiel.

7 Antoine-Vincent Arnault (1766-1834), politico, poeta e drammaturgo francese, per due volte eletto all’ Académie
frangaise. Souvenirs d’'un sexagénaire ¢ del 1833.
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