Americo Scarlatti
IL DENTISCALPIO!

Se, per intitolare questo capitolo, invece di adoperare il classico vocabolo latino, mi fossi servito del
corrispondente prosaico termine italiano, 1 lettori avrebbero potuto pensare che i0 mi prendo giuoco di
loro. Ma che, davvero, ammannire ad essi uno studio altrettanto dotto quanto profondo sugli...
stuzzicadenti! Eppure questo mio breve lavoro ha la sua piccola importanza, ed ¢ nientemeno che il
risultato di una scommessa!

Nel terzo anno di vita della Rassegna Settimanale Universale, che, come ho gia detto in una delle
pagine precedenti, continua da un pezzo la sua prospera esistenza nelle colonne di Minerva, mi ero
concesso anch’io un po’ di estivo riposo, naturalmente compiacendomi di credere che cio fosse con
grande dispiacere de’ miei assidui, tanto piu che- dal mio canto io ero allora assiduissimo collaboratore
del ricordato periodico. Un giorno, trovandomi a pranzare con alcuni amici al cospetto delle azzurre
onde tirrene, uno di essi insinuava, da vero amico, che il mio gia lungo eclisse dalla Rassegna derivava
semplicemente dal fatto di avere 10 esaurito il mio bagaglio di erudizione piacevole e varia, con cui da
vari anni andavo «deliziando» 1 lettori. Pur non essendo un generoso corsiero, tuttavia ebbi la
debolezza di essere sensibile allo stimolo, e pensando ai quintali di note e di appunti d’ogni genere che
avevo in serbo, rimbeccai che ero pronto a sfoderare su qualsiasi argomento, anche il piu futile, tanta
erudizione da far spavento!

L’amico, che piu amico di cosi non poteva essere, mi prese in parola, e mostrandomi uno
stuzzicadenti con cui si trastullava in quel momento, mi disse, malignamente sorridendo, che avrebbe
letto volentieri, in un prossimo numero della Rassegna, su quel pezzetto di legno qualche notizia, a
norma del mio programma, poco nota e in pari tempo divertente. E cosi corse la scommessa. Si trattava
adunque per me non soltanto di soddisfare 1 miei impegni verso i lettori, ma benanco di non pagare la
cena che, secondo la scommessa fatta, doveva essere pagata per tutti — ed eravamo parecchi — da quello
dei due scommettitori che, a giudizio degli amici presenti, fosse rimasto soccombente.

Questa premessa era necessaria per spiegare la stranezza e per scusare la futilita dell’argomento del
presente capitolo, argomento non da me prescelto, ma accettato, ¢ nel quale mi gettai subito a capo
fitto. Per debolezza paterna, poiché debbo ad esso la soddisfazione di poter vantare anch’io una vittoria,
ho voluto adunque qui raccogliere anche il frutto de’ miei profondi studi... sullo stuzzicadenti. Ed
eccolo tal quale.

Questo piccolo utensile, di cui sembra non si possa far senza, era conosciuto nell’antichita? — Siamo
nel campo dell’archeologia e della storia. — Ne parlano 1 classici? — Ecco lo stuzzicadenti nella
letteratura. — Come lo usano 1 vari popoli? — Qui potrei fare del folklore a tutto pasto; € non so quanti
altri rami dello scibile potrei trarre a mano, studiando eziandio questo piccolo ordigno nel suo sviluppo
industriale, nella sua fabbricazione, nel suo commercio, nella statistica, e via dicendo; ma mi lusingo
che, come gli amici del giuri, anche 1 miei benevoli lettori si accontenteranno di quanto posso esporre
in questi miei lavorucci che hanno il solo scopo di riportare delle poco note curiosita.

E facile supporre che il bisogno di pulirsi i denti si sara fatto sentire fino dalle epoche pitl remote
della civilta. Probabilmente 1 primi strumenti che i1 nostri antenati trogloditi e lacustri si sono
macchinalmente cacciati tra 1 denti per sbarazzarli delle fibre troppo tenaci delle rozze vivande di cui si
nutrivano, saranno stati ossicini di animali e spine di pesce. L’invenzione dello stuzzicadenti non deve
essere costato grande sforzo d’ingegno all’inventore, ed io la attribuirei volentieri ad Adamo.

11 testo ¢ uscito in Americo Scarlatti, Et ab hic et ab hoc, Societa Editrice Laziale, Roma 1904?, pp. 317-323. Le note,
salvo altra indicazione, sono del curatore.



Per fare anche un po’ di filologia dird che i Greci lo chiamavano 6dovtovtoyAveic, e i Latini
dentiscalpium, parola che ¢ I’esatta traduzione di quella greca, e che, sembrandomi piu bella del
volgare «stuzzicadenti», se mi si permette, adoprero di preferenza.

Non so se si trovi menzione dello strumento in parola nelle opere dei classici anteriori all’epoca
romana, ma poiché i raffinati Babilonesi e gli eleganti Ateniesi dovevano certamente aver cura della
propria persona non meno degl’inciviliti Romani, ¢ da presumere che Sardanapalo e Semiramide,
Alcibiade e Aspasia® avranno maneggiato con la stessa grazia di Lucullo e di Orazio una leggera punta
di «legno d’aloe polito». Questi oggetti si fabbricavano ordinariamente con troppo fragile materiale per
essersi conservati fino ai nostri giorni, e chi volesse esaminarne qualcuno forse non potrebbe rinvenirlo
che nella celebre collezione di antichita venduta da Arlecchino all’antiquario immortalato da Carlo
Goldoni.

Gli autori latini che si sono occupati delle particolarita della toilette femminile ai tempi di Agrippina
e di Poppea ci dicono che le dame romane, dopo essersi puliti 1 denti con polvere finissima di marmo,
passavano tra le gengive una punta di porcospino, e il dentiscalpio di porcospino non mancava mai
nella scatola di profumi accanto alla pietra pomice che serviva a togliere la pelurie delle braccia e delle
spalle, alla pinzetta d’oro con cui strappavansi i peli indiscreti del viso, alle diverse essenze e alle molte
pomate che tenevano il posto dell’attuale cold-cream;® poiché ¢ noto che, in fatto di ricercatezza e di
eleganza, le signore romane potevano dare dei punti alle odierne. A Roma poi gli stecchini per 1 denti
figuravano spesso tra i minuti oggetti che all’epoca dei Saturnali solevansi mandare a guisa di strenna
agli amici. Marziale, accattone insaziabile, faceva poco caso di si misero dono, come si vede nel
lacrimoso epigramma che dedica all’amico Umber (VII, 53). E il cattivo umore del povero poeta si
spiega facilmente, poiché altrove egli stesso ci dice che tali strumenti si fabbricavano, come adesso,
con pezzetti di lentischio o con tubetti di penna (VI, 74 ¢ XIV, 22). E vero che parla anche di stecchi
d’argento, spina argentea; ma bisogna dire che di questi a lui non ne regalavano!

Nella Cina e nel Giappone 'uso del dentiscalpio risale naturalmente alla pit remota antichita,
perche che cosa abbiamo noi che i Cinesi non posseggano da tempo immemorabile? In Oriente, anzi,
questo modesto strumento ha avuto sempre pitu importanza che da noi. Anche oggi gli Indiani debbono
pulirsi 1 denti ogni mattina, prima del levar del sole, fuori della porta di casa, con un pezzettino di legno
sacro che poscia gettano subito, perché nulla di piti impuro per essi della saliva. E un dovere religioso
che compiono con grande scrupolo.

Ma se restiamo in Oriente arriviamo addirittura alla poesia degli stuzzicadenti. Ricordate la figlia del
visir, la signorina Al-Uard Fil Ekmen, leggiadro nome che significa /a Rosa incappucciata, cosi
chiamata grazie alla freschezza della sua carnagione? Si puo trovare la storia de’ suoi amori con Ans-
al-Ujed, delizia del mondo, nella 375" notte della mirabile raccolta di novelle arabe a tutti nota.’
Consunta d’amore, la Rosa incappucciata cosi canta dalla finestra:

«Sono divenuta secca e sottile quanto uno stecco da denti!»

«Pulitevi la bocca — aggiunge poscia — con uno stecchino; perché le vostre bocche sono il soggiorno
dell’angelo guardiano, le cui penne sono la lingua degli uomini, e il cui inchiostro ¢ la saliva degli
uomini, e pel quale nulla € piu insopportabile di quei pezzettini di cibo che restano fra 1 denti».

L’uso dello spazzolino da denti data soltanto dalla fine del Settecento, cosicché per tutto il
medioevo, e per qualche secolo ancora, il dentiscalpio ¢ stato il solo strumento usato per conservare la
sanita e la bellezza dei denti. Il grande Erasmo raccomanda di pulire 1 denti dopo il pasto con un adatto

2 Sardanapalo ¢ un re assiro; Semiramide, presunta regina assira; Alcibiade, militare e politico ateniese; Aspasia, amante e
compagna del politico ateniese Pericle.

3 Una cold cream («crema fredda») ¢ un prodotto cosmetico ideale per proteggere la pelle delicata, secca o screpolata di
viso, corpo e labbra dagli agenti atmosferici e dal freddo intenso dell’inverno.

4 Dice Marziale in quell’epigramma che 1’amico Umbro gli ha mandato, fra le altre cose, anche «dentascalpia septem.

5 1l riferimento & probabilmente alla piu celebre raccolta novellistica d’Oriente: Le mille e una notte.
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pezzettino di legno, o con quel piccolo osso puntuto che si estrae dallo sperone dei galli, ma non mai
col coltello, n¢ con le unghie, come 1 cani (sic), € nemmeno col tovagliuolo. E aggiunge anche che
bisogno bensi tenere ben puliti 1 denti, ma quanto al renderli bianchi con delle polveri, ¢ un uso da
lasciare alle donne... non serie; strofinarli con sale o allume ¢ dannoso alle gengive; e servirsi poi allo
stesso scopo della propria orina, lo fanno bensi gli Spagnuoli, ma non ¢ cosa da imitare!

I nostri proavi del medio evo erano ben lontani dalle raffinatezze della vita a cui erano giunti 1 Greci
e 1 Romani, e a cui siamo ritornati; e si capisce come certe delicatezze non potessero idearsi in
un’epoca nella quale i piu raffinati si deliziavano al sentire che Gargantua, dopo il pasto, s escuroyt les
dents avecques un pied de porc!® Ma tutti sanno che razza di bocca avesse Gargantua, e probabilmente
non tutti i nobili e prodi cavalieri che seguirono Goffredo di Buglione’ alla crociata sarebbero stati
capaci di adoperare un dentiscalpio del genere di quello usato dall’eroe rabelesiano. D’altra parte potrei
citare varie descrizioni che si trovano in elenchi di corredi nuziali principeschi, in inventari di grandi
case, ¢ in altre vecchie cartacce e pergamene, di dentiscalpi, di netta orecchi e di altri gingilli di questo
genere, fatti d’avorio e di metalli preziosi, e persino ornati con grossi diamanti e con perle. Insomma, 1
denti bianchi delle bellezze piu pregevoli nell’uomo, e soprattutto nella donna, neppure nei tempi piu
rozzi cesso 1’uso del dentiscalpio.

Uno stecco di legno fra 1 denti tenne luogo persino della sigaretta e della pipa, prima che la civilta
avesse fatto agli uomini anche questo regalo. Verso la fine del 1500 la moda di portare uno stecchino in
bocca, forse per mostrare anche a stomaco vuoto di aver fatto un buon pranzo, venne in tanta voga, che
nessuno si sarebbe arrischiato di comparire in societa, qualunque fosse 1’ora, senza il suo bravo
stecchino tra le labbra. Il disgraziato ammiraglio di Coligny,® ucciso, come ¢ noto, nella terribile notte
di San Bartolomeo, era stato uno dei piu eleganti seguaci di quella moda, e 1 suoi assassini, per
abbominevole dileggio, nel profanarne il cadavere non mancarono di esporlo con uno stecchino in
boccal!

E qui finisce la mia dissertazione storico-letteraria sugli stuzzicadenti, la quale, sebbene mi abbia
fatto guadagnare, per voto unanime del relativo giuri, la scommessa sopra ricordata, mi lascio tuttavia
sempre timoroso che in proporzione dell’altezza dell’argomento non sia in realta abbastanza... elevata.
Ma per la bonne bouche, — 1l trito modo di dire qui calza appuntino — aggiungerd ancora la seguente
amena ipotesi che mi ¢ passata sott’occhio in non so piu quale romanzo inglese: «lo suppongo, faceva
dire 1’autore a un suo personaggio, io suppongo che la nostra illustre corporazione dei fabbricanti di
stecchini (footh pick makers) sia stata fondata da Curio Dentato, poiché da lui infatti deriva il vocabolo
francese... cure-dents!».

6 11 gigante Gargantua, figlio del gigante Grangola, re d’Utopia, partorito da un orecchio di sua madre Gargamella, ¢ un
personaggio del Gargantua e Pantagruele di Francois Rabelais (1483 o 1494-1553), di cui esiste una bella traduzione
italiana di Augusto Frassineti (1911-1985), edita nel 1980 dalla casa editrice Sansoni.

7 Goffredo di Buglione (1060 circa-1100), cavaliere franco, uno dei comandanti della Prima Crociata.

8 Gaspard II de Coligny (1519-1572), condottiero e nobile francese, ucciso la notte fra il 23 e il 24 agosto 1572, durante la
cosiddetta «strage di San Bartolomeo». Dopo essere stato ucciso, ¢ gettato dalla finestra. In due Note azzurre di Carlo Dossi
si parla di stuzzicadenti: «630. L’ammiraglio Cologno usava di tenere in bocca uno stuzzicadenti — Morto e imbalsamato, fu
esposto collo stuzzicadenti in bocca nella camera ardente.»; «2798. Nella minuta di una cena data dal Serenissimo Duca di
Mantova, addi 21 Novembre 1537, dopo 1’enumerazione di un centinajo di sontuosi piatti, sta scritto “e stecchi secondo il
bisogno” —» (Caro Dossi, Note azzurre, a cura di Dante Isella, con un saggio di Niccolo Reverdini, Adelphi, Milano 2010).
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