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BURLE, TRUCCHI E MISTIFICAZIONI1 
 
 
 

Nella viva polemica sullo spiritismo dibattutasi non è gran tempo su pei giornali italiani, una 
cosa sicura si è potuta stabilire, e cioè che, spiritismo a parte, i fenomeni ai quali vennero dedicate 
tante parole e tanto inchiostro spesse volte non sono altro che abili mistificazioni di burloni e di 
imbroglioni. 

Molti si sono meravigliati come uomini intelligenti e colti abbiano potuto lasciarsi ingannare, 
talvolta in modo abbastanza grossolano; ma che ciò avvenga non dovrebbe sorprendere nessuno, 
perchè anzi, in certi casi, è forse più facile mistificare e ingannare uomini dotti e di grande ingegno, 
che non rozzi e ignoranti contadini. Quando vediamo che il Beringer, dopo che ebbe pubblicato la 
sua grande e costosa opera: Lithographiae Virceburgenesis ducentorum lapidum figuratorum, a 
potiori insectiformium prodigiosis imaginibus exornatae,2 soltanto allora venne a sapere che quelle 
singolari fossilizzazioni di animali «antidiluviani» – pipistrelli con ali di farfalla, ragni colle corna, 
gamberi alati, ecc., trovati in certe caverne della Vestfalia e da lui coscenziosamente illustrati – 
erano pietrificazioni fabbricate dall’ex gesuita Rodrich, che per astio contro di lui gli aveva giocato 
questo tiro feroce; e quando leggiamo nell’Inconnu di Flammarion di quali fenomenali frodi sia 
stato vittima, da parte del famoso falsario Vrain Lucas l’illustre matematico francese Charles, 
«uomo dalle più alte facoltà morali e intellettuali», non è più possibile meravigliarsi di nulla in fatto 
di inganni e di mistifìcasioni.3 

E non solo singoli individui, i quali hanno sempre tutti un lato debole che più facilmente può 
esser preso di mira per farli cadere in qualche trappola ingegnosa, ma intiere Accademie e gravi 
Consessi di scienziati furono vittime e zimbello di insigni corbellature. 

Quando il dottor Hill volle vendicarsi della Società Reale di Londra, che non lo aveva accolto tra 
i suoi membri, immaginò la seguente burla. Sotto il nome immaginario di un medico di provincia 
egli inviò al segretario di quell’Accademia una memoria a stampa in cui esponeva una cura che 
diceva da lui fatta. «Un marinaio, egli narrava, si era rotta una gamba. Essendomi trovato per caso 
sul luogo, ho subito riunite le parti dell’osso fratturato, legandole strettamente come meglio potei 
con una cordicella, e quindi versai sulla gamba dell’acqua di catrame. Il·rimedio riuscì 
efficacissimo, e il marinaio non tardò a ricuperare completamente l’uso della gamba».4 

È da notare che appunto in quei giorni il Barqueley aveva pubblicato un trattato sulle 
meravigliose virtù terapeutiche dell’acqua di catrame, e il suo libro aveva suscitato molto rumore 
nel campo scientifico tenendo divise le opinioni dei medici. La relazione del dottore pertanto, letta 
all’Accademia, fu seriamente ascoltata, e in un’adunanza della Società Reale venne calorosamente 

 
1 Il testo è uscito in Americo Scarlatti, Et ab hic et ab hoc. 7. Curiosità del commercio e della vita, Unione Tipografico-
Editrice Torinese, Torino 1927, pp. 248-262. Le note, salvo altra indicazione, sono del curatore. 
2 Joannis Bartholomæi Adami Beringer, Lithographia Wirceburgensis: ducentis lapidum figuratorum, a potiori, 
insectiformium, prodigiosis imaginibus, exornata, Francofurti et Lipsiæ apud Tobiam Goebhardt, 1767. Beringer (1667-
1738), medico tedesco, è passato alla storia per essere stato vittima di uno scherzo che lo portò a pubblicare un libro sul 
ritrovamento di alcuni falsi fossili da lui ritenuti autentici. 
3 Il riferimento è a Denis Vrain-Lucas, noto come “Vrain-Lucas” (1816-1881), falsario francese famoso per essere 
l’autore della cosiddetta “collezione Chasles”, un insieme consistente di falsi manoscritti che riuscì a vendere al 
matematico Michel Chasles (1793-1880), membro dell’Accademia delle Scienze, sostenendo che erano originali. Fra le 
lettere acquistate da Chasles, tutte scritte in un “francese antico”, alcune di Aristotele, Alessandro Magno, Giulio 
Cesare, Vercingetorige, Cleopatra, e persino alcune di Gesù e Giuda Iscariota. L’opera citata di Nicolas Camille 
Flammarion (1842-1925), astronomo, editore e divulgatore scientifico francese, è: L’Inconnu et les problèmes 
psychiques. Manifestations de mourants. Apparitions. Télépathie. Communications psychiques. Suggestion mentale. 
Vue à distance. Le monde des rêves. La divination de l’avenir, edita nel 1900 a Parigi dal fratello Ernst Flammarion 
(1846-1936), fondatore dell’omonimo gruppo editoriale. 
4 La storia del «dottor Hill» si trova anche nella Encyclopédie des farces et attrappes et des mystifications, pubbliée 
sous la direction de François Caradec et Noël Arnaud, Jean-Jacques Pauvert, Paris 1964, pp. 345-346. 
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discussa.5 I partigiani dell’acqua di catrame vi ravvisarono una nuova prova in appoggio della loro 
opinione; gli avversari sostennero che o la gamba non era rotta, o la guarigione non aveva potuto 
essere così rapida come affermava il dottore. 

Furono pubblicati vari scritti pro e contro quel «caso», dopo di che la Società Reale ricevette una 
seconda lettera del «medico di provincia», il quale scriveva dicendo: «Nella relazione che ebbi 
l’onore d’inviare relativamente, ecc., ho dimenticato di far notare una circostanza, e cioè che la 
gamba rotta del marinaio era di legno». 

Lo scherzo, naturalmente, venne subito risaputo, e non è a dire quanto abbia divertito il pubblico 
a spese dei gravi e dotti membri della Società Reale di Londra. 

Qualche cosa di simile capitò anni addietro anche in Roma, ma si tratta di uno scherzo dovuto al 
caso, il quale, com’è noto, è qualche volta burlone insuperabile. Una signora caduta nella vasca da 
nuoto delle Acque Albule presso Tivoli era incanutita per lo spavento. Subito nei giornali si tirarono 
in ballo i vecchi aneddoti di persone diventate in un istante canute in seguito a un grande terrore; 
ma poi si seppe che, nel caso in parola, il fenomeno era stato prodotto esclusivamente dall’azione 
istantanea dei solfuri contenuti nelle Acque Albule sulla tintura chimica che rendeva corvina la 
capigliatura dell’elegante ma alquanto stagionata signora. 

Un fenomeno ancor più meraviglioso occupò molti anni or sono l’Accademia di Scienze naturali 
di una piccola città di provincia. V’era chi aveva presentato all’insigne Accademia il seguente 
interessante quesito: «Se si riempie d’acqua un secchio sino all’orlo, e si mette nel secchio una tinca 
[pesce di acqua dolce, n.d.c.], l’acqua non trabocca, malgrado la nota legge fisica la quale vuole che 
un corpo immerso nell’acqua ne sposti una quantità uguale al suo volume». Su questa meravigliosa 
proprietà della tinca, di assorbire l’acqua senza accrescere il volume del proprio corpo, vennero 
inserite parecchie memorie negli Atti di quell’Accademia, memorie che, sebbene in modi assai 
diversi, davano spiegazioni tutte oltremodo scientifiche e incontrastabili di quel fenomeno 
meraviglioso. Finalmente in una seduta plenaria dell’Accademia, in cui pareva che la discussione 
sull’argomento, fra i sostenitori delle varie spiegazioni, dovesse esacerbarsi oltremisura, si presentò 
colui che aveva proposto il quesito. Si presentò con un secchio che fece riempire d’acqua fino 
all’orlo, poscia, prendendo una grossa tinca che aveva portato seco, l’immerse nel secchio, e 
l’acqua ne uscì traboccando! 

La buaggine di quell’Accademia ha destato per molti anni l’ilarità dei nostri nonni, ma quel 
fatto, vero o inventato che sia, si rinnova assai spesso. Si discute su qualche circostanza dalla quale 
si deducono conseguenze all’infinito, e molte volte si finisce col constatare che quella data 
circostanza non è mai esistita! Non vi fu chi, ferito mortalmente in un duello, in seguito a una 
discussione in cui aveva sostenuto che l’Ariosto supera come poeta il Tasso, esclamava prima di 
morire: «E pensare che io non ho mai letto nè il Tasso, nè l’Ariosto!». 

Qualche volta il fatto che dà origine a eterne non meno che inutili discussioni esiste realmente, 
ma è dovuto a cause di cui nessuno, neppure lontanamente, sospetta. 

– Signori, disse Fontenelle ad alcuni amici accademici che aveva invitato a pranzo nella sua casa 
di campagna, venite a spiegare un fenomeno che in questo momento avviene nel mio giardino. 
Questa grossa palla di vetro, che vedete qui esposta al sole, è ardente nella sua parte inferiore che è 
a contatto col terreno, mentre invece è gelida nella sua parte superiore esposta ai raggi solari!6 

Tutti si avvicinarono al globo e constatarono lo strano fenomeno, cosicchè immediatamente 
sorse una viva discussione per spiegarlo. Nessuno tirava in campo la suggestione o magari 
l’allucinazione collettiva, perchè queste parole tanto comode adesso per spiegare cose di cui la 
nostra ignoranza non ci permette di conoscere la causa, a quel tempo non erano inventate. 

Quando la discussione si fu alquanto animata, Fontenelle intervenne dicendo: 

 
5 Si tratta di George Berkeley (1685-1753), filosofo, teologo e vescovo anglicano irlandese, che pubblica nel 1744 a 
Dublino: Siris: a chain of philosophical inquiries concerning the virtues of tar-water and divers other subjects 
connected together and arising one from another (“Siris”: catena di riflessioni e di ricerche filosofiche riguardo alle 
virtù dell’acqua di catrame, con vari altri argomenti connessi tra loro e derivanti l’uno dall’altro), l’opera che ha più 
successo durante la sua vita, anche negli ambienti dei letterati. 
6 Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657-1757), scrittore e filosofo francese. 
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– La vera spiegazione di questo fenomeno sono in grado di darla io, o signori: ed è che quando 
sono entrato nel giardino ho trovato la palla calda di sopra e fredda di sotto, ma avendola io 
capovolta, voi l’avete trovata calda di sotto e fredda di sopra! 

Quando una trappola è conosciuta, ci sembra sempre tanto semplice che riteniamo grandi 
sciocchi coloro che vi incapparono; dobbiamo però pensare che in trappole semplicissime sono 
caduti non solo uomini assai furbi, ma persino lo stesso diavolo che, a quanto sempre è stato detto, 
dovrebbe essere maestro e donno [padrone, n.d.r.] in fatto di malizia e furberia. Tutti conoscono i 
fenomeni straordinari di demonopatia che accaddero verso la fine del XVII secolo nel convento 
delle Orsoline di Loudun, poichè da molti anni in qua non vi è libro od opuscolo, o articoletto, che 
trattando di ipnotismo e di spiritismo non ne ripeta la storia. Non tutti, però, conosceranno il 
seguente curioso aneddoto che ad essa si riferisce, e che io estraggo dal libro di Edmond Locard: 
Les Crimes de Sang et les Crimes d’Amour au XVIIe siècle (Paris, 1903).7 

Il conte di Lude, meravigliato dei racconti che udiva fare a Corte degli strani misteri del 
convento delle Orsoline, volle assistere a una seduta di esorcismo, dichiarando che possedeva delle 
reliquie della cui autenticità aveva desiderio di accertarsi. Il padre Tranquillo, confessore ed 
esorcista di quelle monache, lo assicurò che non vi era alcun mezzo migliore per accertarsi appunto 
dell’autenticità di sacre reliquie all’infuori di quello di porle a contatto di una persona indemoniata; 
perchè, se erano vere, il demonio non poteva mancare di sentirne gli effetti. L’esorcista dunque 
prese quelle reliquie e le pose sulla testa della badessa delle Orsoline, dopo però averle fatto un 
segno che essa intese assai bene e del quale il conte di Lude si era accorto. Al contatto del 
reliquiario la monaca mise tosto acutissime e straziantissime grida, cadendo in convulsioni 
spaventose. Si sarebbe detto che essa era divorata da un invisibile fuoco, tanto i suoi tormenti 
sembravano straordinari e le sue agitazioni violente. Nel colmo dell’accesso venne scostato il 
reliquiario dal suo corpo, e immediatamente la badessa ridivenne fredda, tranquilla, come prima 
dell’esperimento. 

L’esorcista si rivolse allora al conte e gli disse:  
– Io credo, signore, che d’ora innanzi non potrete più dubitare della verità delle vostre reliquie... 
– Come non potrò dubitare, rispose il conte, dell’autenticità dell’ossessione nelle vostre 

monache. 
Così dicendo, aperta la scatola o cassetta che funzionava da reliquiario, mostrò che era affatto 

vuota. 
L’esorcista, tra confuso e adirato, disse al conte: 
– Ah, signore, perchè vi burlate di noi?! 
– Ah, padre, ribattè il conte, perchè vi burlate del mondo intiero e di Dio?! 
In modo analogo, in un processo che si dibattè dinanzi al tribunale penale di Roma, contro una 

signora imputata di furto, e che per farsi dichiarare irresponsabile simulava fenomeni di epilessia, 
cadendo in preda a forti convulsioni se veniva toccata in certi punti del corpo con una calamita, il 
professore Lombroso produsse gli stessi fenomeni adoperando una calamita che aveva portato seco, 
e che poscia, con grande sorpresa degli astanti, mostrò non esser altro che un pezzo di legno 
foggiato e verniciato in modo da sembrare una calamita. 

Gli esempi che ho riferito sono di inganni fatti a semplice scopo di burla o per smascherare delle 
simulazioni; ma quando l’umana ingegnosa malizia viene stimolata da uno scopo di lucro, in tal 
caso i trucchi più straordinari e le più incredibili mistificazioni, le frodi insomma in cui non si sa se 
più si debba ammirare la genialità dell’invenzione o l’audacia nell’eseguirle, non si contano più. 
Nessuno può vantarsi di essere riguardo ad esse invulnerabile. Persino un imperatore, e con questo 
non intendo dire un uomo superiore agli altri, ma semplicemente un uomo che più di ogni altro 
aveva modo di essere messo in guardia e di essere tutelato dagli imbroglioni, Rodolfo di Absburgo, 
fu vittima di una singolare truffa da parte di un alchimista che aveva saputo conquistare la sua 
fiducia. Costui riuscì a vendergli una Vita di Nostro Signore Gesù Cristo composta con figure e con 

 
7 Edmond Locard (1877-1966), criminologo francese. 
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caratteri «fatti di nulla», Liber passionis D. N. J. C. cum figuris et characteribus ex nulla materia 
compositis, e ne ebbe mille ducati! 

Il trucco consisteva in questo: i fogli del libro erano di pergamena nella quale erano stati 
intagliati a punta di temperino i caratteri che nei libri ordinari vengono stampati, di guisa che, 
mettendo sotto ad ogni pagina un foglio di carta nera, le parole si leggevano benissimo. 

Ma di queste storie di mistificazioni se ne potrebbero raccogliere tante da formarne, non dico 
qualche volume, bensì una intiera biblioteca. Solo di quelle letterarie, e compiute da scrittori 
esclusivamente francesi, il Quérard ne ha riempiti tre grossi volumi col titolo Les Supercheries 
littéraires dévoilées, opera notissima ai bibliologi, e nella quale dalle più semplici peccadilles 
[peccatucci, n.d.r.], come le chiama l’autore, fino a dei veri reati, sono indicate tutte le imposture 
letterarie possibili e immaginabili.8 Il Quérard però mi sembra un po’ troppo severo nel mettere in 
un solo fascio le mistificazioni di questo genere, nelle quali spesso non vi è neppure l’ombra di 
peccadille, ed anzi vengono talora ammirate come magnifiche «trovate». Certamente nessuno in 
Italia ha mai fatto torto a Olindo Guerrini di aver mistificato il pubblico con la creazione del suo 
Lorenzo Stecchetti, nè a Parmenio Bettoli9 di aver burlato il capocomico Bellotti-Bon quando gli 
fece credere di avere scoperta una commedia ancora sconosciuta di Carlo Goldoni, l’Egoista per 
progetto, che egli stesso aveva composta e trascritta su carta imitante l’antica, e che, rappresentata, 
trasse in inganno persino i critici drammatici più autorevoli. E ognuno può immaginare di quanti 
volumi si accrescerebbe l’opera citata del Quérard se vi si inserissero le «soperchierie letterarie» di 
ogni genere compiute da scrittori di tutti i paesi. 

Quanti volumi poi occorrerebbero se si volesse prender nota di tutte le sorprese all’altrui buona 
fede ottenute mediante falsificazioni? Dagli antichi scultori che, a detta di Fedro, ponevano il nome 
di Prassitele alle loro statue marmoree, e il nome di Mirone a quelle d’argento, fino alla famigerata 
falsificazione della tiara di Saitaferne, chi riuscirebbe a registrarle? In questo campo le 
mistifìcasioni solennissime sarebbero davvero innumerevoli, ed è anzi a supporre che le più belle 
non si conoscono neppure, essendo assai spesso le stesse vittime complici dell’inganno. Da una 
parte vi sono sempre persone abilissime e scaltre, dall’altra persone in cui l’amore per una data 
collezione confina spesso con la mania. E l’amore, si sa, è cieco! Quando poi a questo amore va 
unita una certa dose di presunzione, allora l’inganno diventa facilissimo. 

Un grande amatore di terre cotte antiche, avendo udito parlare della straordinaria abilità di un 
artefice nell’imitarle, andò a visitarlo, e lo trovò intento nel suo lavoro, grandemente disperato 
perchè non riusciva a copiare con perfezione un’antica porcellana di meravigliosa bellezza. Il 
visitatore, esaminata la copia, trovò che, infatti, era ben lontana dal raggiungere la bellezza del 
modello, del quale fu tanto ammirato che volle ad ogni costo possederlo. Lo ebbe, pagandolo una 
grossa somma, e così tutto lieto portò via con sè... l’imitazione, lasciando al furbo fabbricante il 
disprezzato originale! 

Tutti gli altri generi, infine, di mistificazioni ottenute con mille altri mezzi, allo scopo sia di 
danneggiare altrui, sia di trarne lucro, vanno addirittura all’infinito. Da quella celeberrima, cantata 
da Omero, del cavallo con cui venne presa Troia, fino alle più recenti clamorose truffe, c’è posto 
davvero per quello stultorurn numerus infinitus di cui parla la Bibbia, il che del resto non sarebbe 
gran male, se non fosse che, essendo infinito il numero degli ingannati, ne consegue 
necessariamente che non meno infinito è quello degli ingannatori. E in questo sterminato campo 
delle frodi e delle truffe, se si possono trovare i più bei campioni della buaggine umana, a cercar 
bene vi si troverebbero fors’anco molti veri capolavori dell’umano ingegno. 

A pagina 733 della Encyclopediana stampata a Parigi dal Laisné trovo la storia di una 
mistificazione che rientra appunto in questo campo, e della quale, tralasciando i minuti particolari, 
riporterò succintamente la sostanza, che parmi può benissimo dare un’idea dell’audacia e della 
furberia a cui può giungere un uomo per imbrogliare il suo simile.10 Come si vedrà, il mistificatore 

 
8 Joseph-Marie Quérard (1797-1865), scrittore e bibliografo francese. Les supercheries littéraires dévoilées sono cinque 
volumi editi tra il 1845 e il 1856. 
9 Parmenio Bettoli (1835-1907), giornalista, scrittore e commediografo. 
10 Jules Laisné, Encyclopédiana. Recueil d’anecdotes anciennes modernes et contemporaines, Paris 1857. 
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che seppe ideare e compiere quella solenne ciurmeria, e che non giunse alla fama di un Cagliostro o 
di altri celebri impostori forse perchè un collare troppo stretto lo rapì immaturamente alla gloria, 
dovette essere senza dubbio assai profondo psicologo. Si chiamava Attrapeccini e spacciò la sua 
meravigliosa impostura nel 1726 in una piccola città delle Fiandre, ove, appena giunse, sparse la 
notizia di esser egli dotato, per grazia di Dio, della soprannaturale facoltà di ridare la vita ai defunti. 
Naturalmente contro un’impostura così sfacciata insorsero tutti gli abitanti della città, e alle grida e 
alle minacce avrebbe ben tosto tenuto dietro qualche solenne bastonatura; ma il nostro uomo, senza 
menomamente sconcertarsi, parlò alla folla, sulla pubblica piazza, press’a poco così: 

«Cittadini, per quanto indegni voi siate di avermi tra voi e di poter assistere alle meraviglie 
dell’arte mia, io nondimeno ve ne voglio largire i benefici. Fra quindici giorni precisi entrerò nel 
vostro cimitero, e là, alla presenza di tutti voi, farò uscire i morti dalle loro tombe. Potete mettermi 
attorno delle guardie, potete strettamente sorvegliarmi fino al giorno in cui io, con la grazia del 
Signore, abbia adempiuto la solenne promessa che qui vi faccio!... Se non sarò capace di 
mantenerla, allora mi punirete!». 

La sicurezza con cui parlava, il tono profetico della sua voce, il suo aspetto maestoso 
cominciarono a insinuare nell’animo degli uditori il dubbio che la virtù possente da lui vantata 
potesse forse esser vera. Lo stesso giorno qualcuno andò nascostamente da lui per consultarlo sul 
modo di prolungare la propria vita; e a poco a poco nei giorni seguenti il numero de’ suoi visitatori 
andò aumentando. Tre giorni prima di quello da lui stabilito per dare prova del suo potere 
miracoloso, il taumaturgo ricevette da un magistrato la seguente lettera: 

«Illustre dottore: l’aspettazione del miracolo che state per operare nella nostra città non mi lascia 
riposo. Avevo una moglie vecchia e brutta da poco sepolta; in nome di Dio, lasciatela nell’altro 
mondo: sono già disgraziato abbastanza senza che mi restituiate quella furia! Vi offro cento scudi 
perchè mi conserviate il segreto». 

Nei due giorni seguenti il «dottore» ricevette molte altre lettere, nonchè innumerevoli visite di 
persone che avrebbero dovuto restituire patrimoni ereditati; o mantenere di bel nuovo parenti 
difficili e imbarazzanti, e tutti lo supplicavano, qualcuno in preda persino a un vero terrore, di 
lasciare in pace i loro morti. Insomma, a farla breve, la vigilia del giorno destinato allo strepitoso 
miracolo della universale risurrezione il furbo Attrapeccini potè andarsene da quella città con la 
borsa ben fornita e senza che alcuno cercasse di trattenerlo! 
 
 


