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TEMPO LIBERATO

SCACCOMATTO

di Giampaolo Dossena

Sono in arrivo i Tamagotchi della seconda genera-
zione: Furby, Pikachu, Aibo eccetera. Ricomince-
ranno le domande terroristiche: è meglio un gio-

cattolo-animale o un animale-giocattolo? La realtà
virtuale aiuta ad affrontare la realtà vera? La realtà
elettronica non è la realtà più vera? Sui piccoli mostri
vibra la luce del Grande fratello, il video game; la
notizia più recente è quella del ragazzo di Torino che
dopo aver trascorso cinque notti di fila davanti allo
schermo è finito all’ospedale, reparto pischiatria: cre-
deva di essere Ken, uno dei lottatori diStreet Fighter.

Forse tutti i giochi sono pericolosi, forse anche gli
anagrammi fanno male. Hanse Bellmer (1920-1975)
sosteneva che gli anagrammi equivalgono sul piano
del linguaggio a quella disarticolazione del corpo fem-
minile che Bellmer perseguiva in disegni e sculture.
Bellmer aveva una compagna dallo stirneriano nome
di Unica Zürn (1916-1970): iniziata da Bellmer all’arte
degli anagrammi scrisse libri di poesie anagrammati-
che, fu più volte ricoverata per schizofrenia e morì
suicida. Questa, e altre notizie dihumour noir in
Oulipo compendiuma cura di Harry Mathews e Alista-
ir Brotchie, Atlas Press, London 1998.

Potrebbero stare in compagnia di Unica Zürn
alcuni fra gli autori antologizzati nella rivista «Tèch-
ne», di cui è uscito il n. 8 (Campanotto editore, via
Marano 46, 33037 Pasian di Prato - Ud, sito Inter-
net: http://www.campanottoeditore.it). Il frontespi-
zio dice: "Rivista di giochi letterari e non". Il diretto-
re è Paolo Albani, autore, con Paolo della Bella, di
Forse Queneau, Enciclopedia delle scienze anoma-
le, introduzione di Paolo Rossi (Zanichelli 1999).

GUIDE

di Cristina Pauly

L a prolifica collana delle "Guide
insolite" edite da Newton &
Compton dedica tre volumi

all’Anno Santo, ai suoi luoghi e, per
esteso, al sacro in Italia. "Pepe" della
ricetta sono «misteri, leggende, curiosi-
tà, segreti». Oltre all’istituzionale, trat-
tato nella guida sulla Roma del Giubi-
leo e in quella sul suo luogo cardinale,
la basilica di San Pietro, la collana apre
al folclore, al mistero, a quel "sacro
selvaggio" che fin dagli anni 70 l’antro-
pologo francese Roger Bastide aveva
previsto quale nuova incarnazione
dell’esperienza del sacro dopo la crisi
delle religioni istituzionali.

Cominciamo con la guida dell’Anno
Santo: in ordine alfabetico tratta di luo-
ghi, eventi, personaggi e istituzioni do-
po un’introduzione generale sul giubi-
leo, alla quale fanno seguito i 25 giubi-
lei esposti singolarmente. Si apprende di
personaggi (da Santa Brigida di Svezia
a Giordano Bruno, arso vivo come «ere-
tico impenitente» nell’Anno Santo del
1600), di oggetti (come l’inginocchiato-
io del pellegrino, unico prodotto di
un’azienda italiana del mobile che abbia
ottenuto la licenza del Fondo di Solida-
rietà del Grande Giubileo del 2000; co-
sto 700mila lire), dei luoghi giubilari
fuori Roma, delle poesie sul giubileo,
dei souvenir nei secoli, dei siti internet
dell’Anno Santo 2000.

La guida dedicata alla basilica di San
Pietro riassume la bibliografia stermina-
ta dedicata, in quasi duemila anni di
storia, alla «veneratissima e stupendissi-
ma fabbrica» di uno dei complessi archi-
tettonici più spettacolari del mondo.

Infine, la Guida insolita al sacro in
Italia illustra, in ordine alfabetico, regio-
ne per regione, cerimonie e feste, luoghi
e simboli misteriosi o di interesse sacro,
apparizioni mariane (la voce più nutri-
ta), fenomeni del sacro. Corpi incorrotti
di santi, costole di drago, fonti miracolo-
se, pietre fecondatrici, immagini achero-
tipe, reliquie, manne terapeutiche, statue
che sudano, miracoli del sangue, mum-
mie, ossari e impronte misteriose alimen-
tano una religiosità carsica e culti che si
sono fatti improvvisi e tenaci, come nel
caso dell’apparizione della Madonna a
Civitavecchia nel 1995.

Claudio Rendina, «Guida insolita
ai misteri, alle curiosità, alla storia e
ai luoghi di Roma dell’Anno Santo»,
Newton & Compton, Roma 1999,
pagg. 256, L. 30.000;

Paola Boccardi Storoni, «Guida in-
solita alla storia, ai segreti, ai monu-
menti e alle curiosità della basilica di
San Pietro», Newton & Compton, Ro-
ma 1999, pagg. 250, L. 30.000;

Stefano Rizzelli e Roberta Marcuc-
ci, «Guida insolita ai misteri, alle leg-
gende, alle feste e alle curiosità del
sacro in Italia», Newton & Compton,
Roma 1999, pagg. 384, L. 35.000.

di Davide Paolini

A ncora una volta debbo
riconoscere, mio mal-
grado, il detto: «Nemo

propheta in patria». Anzi devo
ammettere di aver forse tratta-
to più volte i costumi gastrono-
mici americani o australiani ri-
spetto a quelli della mia pas-
sionale terra di Romagna. Ad-
dirittura per anni non mi sono
reso conto che, a pochi chilo-
metri, dal mio paese natale
(Galeata), esiste una trattoria
che merita la T maiuscola, ri-
conoscimento ben poche volte
da me assegnato.

In questa «locanda» non so-
lo ho respirato il clima della
trattoria, ma quasi d’incanto

ho potuto rivivere, in un sol
colpo, tanti piatti perduti, ma-
gari qualche volta singolar-
mente riassaggiati qua e là.
Innanzitutto i tortelli alla (o
sulla) lastra: un piatto straordi-
nario della cucina povera che
va dalla valle del Savio alla
valle del Bidente, dove viene

pure conosciuto come crescio-
ne (o cassioni), cucinato un
tempo per strada, come la pia-
dina, o nelle sagre e feste pae-
sane. Gli ingredienti sono la
sfoglia (farina di grano, acqua
e sale) tirata al mattarello che
chiude il compenso fatto di
patate con battuto di lardo pre-

cedentemente soffritto con
aglio. Nella stagione della zuc-
ca questa viene aggiunta alle
patate. In molte famiglie roma-
gnole era il piatto unico che
veniva magari riscaldato an-
che il giorno seguente.

La Locanda del Gambero
Rosso di San Piero in Bagno
(via G. Verdi 5, telefono
0543903405) lo propone, co-
sì, in modo semplice e «fami-
liare» come antipasto; ho do-
vuto però chiederlo ben quat-
tro volte per festeggiare il
nuovo incontro, a cui però
hanno fatto seguito un caro-

sello di Romagna mia ...
mancavano le note di Casa-
dei per ricorrere al fazzolet-
to. Sarà che, con il passare
degli anni, il richiamo delle
radici è sempre più profon-
do, saranno i piatti fotocopia
che sempre più affollano la
lista delle vivande, ma dopo
i tortelli ho apprezzato un
altro primo piatto locale: i
basotti (bazott).

È questo un piatto «ricco»
legato alla macellazione del
maiale, di cui però venivano
utilizzate le parti più povere:
zampetto, coda, eccetera, nel
cui brodo venivano sbollenta-

te i tagliolini fatti in casa che
poi venivano, il giorno dopo,
posati a strati in una teglia,
ricoperti di formaggio grattu-
giato con aggiunta dello strut-
to (eccolo di nuovo appari-
re ...) come condimento, quin-
di ricoperti con il brodo di
maiale e cotti nella brace. Que-
sta la versione fino agli anni
60, oggi il brodo è di manzo e
al posto del camino viene usa-
to il forno, ma il piatto è co-
munque squisito.

Il viaggio nei sapori e nei
profumi d’antan (ovverosia
della mia memoria) nella Lo-
canda del Gambero Rosso di

Moreno e Giuliana Saragoni
non è chiuso: si potrebbe conti-
nuare con i cappelletti, le ta-
gliatelle, i tortelli, gli strozza-
preti ma nella loro carta alla
voce: piatti poveri ci sono an-
cora delle chicche, difficile da
trovarsi anche nel territorio: il
pancotto, la farinata di grano e
pancetta, ma soprattutto i man-
frigoli (manfrigle ed monta-
gna) che non sono lo stesso
piatto che si può assaggiare
nella pianura di Romagna per-
ché è una «farinata di fagioli».

Si tratta di una polenta di fari-
na gialla a cui vengono aggiun-
ti, fagioli lessati insaporiti con
un soffritto (base fondamenta-
le della cucina romagnola).
Anche questa pietanza un tem-
po veniva conservata per più
giorni, quindi riscaldata nella
graticola; oggi al Gambero
Rosso di San Piero (un tempo
osteria) viene messa in forno.

E ancora un’altra sorpresa:
la «miaciola» (migliaccio di
polenta): è una variante della
polenta classica, per la quale
non viene più usato il miglio,

che trovava posto anche in al-
tre ricette romagnole montane,
ma la farina da polenta. La
polenta viene tolta dal paiolo e
messa in una teglia, prima fat-
ta rosolare con strutto e pan-
grattato. Quindi si condisce
con formaggio (una volta con
il lardo sfatto) e si cuoce, poi
viene servita a pezzi.

Che dire ancora della polen-
ta dolce (farina di castagne)
con il lardo o con la ricotta?
Dagli antipasti ai primi piatti;
ho saltato i secondi. Ci sarà
una seconda tappa. I ripetuti
bis di tortelli&co mi hanno
«saziato», ma ho avuto tempo
per gustarmi la ciambella e la
zuppa inglese, che non ha nel
Dna alcun segno di romagnoli-
tà, ma che è sempre stata dif-
fusa, chissà perché ... Così è
se mi piace!

di Tullio Gregory

M olto mattiniero, si al-
zava alle 5, Kant ver-
so le dieci invitata al-

cuni amici a pranzo, per le 13:
in tal modo se qualcuno voleva
declinare l’invito, era ampia-
mente giustificato, mentre se
l’accettava, significava di gra-
dirlo. A tavola, Kant restava
dalle tre alle cinque ore, «per
far onore al corpo», non man-
cando di commentare le varie
portate mentre beveva sobria-
mente del Médoc, il vino da lui
preferito. Tale era la sua atten-
zione ai piatti serviti e il suo
interesse a conoscere nuove ri-
cette, che una volta un com-
mensale gli chiese perché non
avesse pensato di scrivere una
Critica dell’arte culinaria.

Ricordando questi illustri
precedenti, Francesca Rigotti
pubblica presso il Mulino un
saggio,La filosofia in cucina,
pieno di cultura e di buon gu-
sto. Non che l’autrice abbia vo-
luto scrivere l’opera richiesta a
Kant, anche se ne è stata tentata
come suggerisce il sottotitolo:
«piccola critica della ragion cu-
linaria»; quella che abbiamo in-
nanzi è piuttosto una sorta di
"fenomenologia" del discorso
gastronomico, posto in paralleli-
smo con il discorso filosofico
per l’analogia del lessico e del-
le strutture linguistiche adottate
per indicare i vari modi del sen-
tire e del gustare, del conoscere
e del contemplare. "Appetito di
conoscenza", "fame e sete di
sapere", "assimilare" o "digeri-
re un concetto", sino alla "nau-
sea della lettura", sono tutte
espressioni che indicano la
spontaneità di un linguaggio
della conoscenza che adotta me-
taforicamente il linguaggio del-
la gastronomia.

«L’affinità tra l’elaborazione
del cibo esercitata dalla culina-
ria e l’elaborazione del pensiero
praticata dalla filosofia», ogget-
to di questo volumetto, è docu-
mentata da una fitta rete di cita-
zioni di testi che utilizzano am-
piamente le metafore gastrono-
miche in discorsi di carattere fi-
losofico, teologico, religioso.
Non poteva mancare il libro
«scritto dentro e fuori» che
Jahvè fa mangiare a Ezechiele,
con sapore di miele, come il
libretto che, alla fine dei tempi,
nella visione dell’Apocalisse, in-
ghiotte l’angelo pur con effetti
diversi. Fra l’uno e l’altro testo,
tanti curiosi passaggi metafori-
ci: anche nel rugiadoso Kierke-
gaard che suggerisce con meta-
fore alimentari il modo di distin-
guere il cristianesimo autentico
dal falso e che assimila al «pic-
cante degli aperitivi» tutte le co-
siddette prove, ragioni e simili
addotte per rendere accettabile
la religione cristiana.

Il libro si arricchisce così via
via di temi e testi per saziare la
«fame e sete dell’anima e

dell’intelletto» e — praticati,
ma dimenticati i peccati di gola
— ci accompagna ai vertici del-
la contemplazione beatifica,
prospettata, con Dante, attraver-
so una metafora gastronomica:
«O sodalizio eletto a la gran
cena / del benedetto Agnello il
qual vi ciba / sì, che la vostra
voglia è sempre piena».

Terminata questa che direm-
mo unaFenomenologia del gu-
sto, l’autrice può impegnarsi a
scrivere quellaCritica della
ragion culinaria che sarebbe
certo assai utile per definire le
categorie che governano non
tanto l’immediato piacere del-
la tavola, ma il giudizio sulle
ricette, sulla preparazione del-
le vivande, sulla struttura dei
menù, sui servizi. Vi è infatti
tale eterogeneità nei giudizi
degli "esperti" in questo setto-
re (le divergenze fra le varie
guide ne sono non marginale
testimonianza), che la defini-
zione, di categorie e principi
regolativi potrebbe utilmente
servire: non solo per rendere
noti i fondamenti dei giudizi
in campo gastronomico, ma

per mettere a fuoco, e a nudo,
i limiti di tanta improvvisazio-
ne spacciata per creatività.
Giustamente Francesca Rigot-
ti ricorda che la cucina «è un
intero sistema», e più precisa-
mente «è un sistema chiuso
dotato di rituali e regole» che
«vanno rispettate, oppure vio-
late, ma solo dopo essere state
bene apprese»; come dire, se
volete inventare una di quelle
tante salsette "leggere" propi-
nate dai creativi, imparate a
far bene la salsa spagnola.

Quasi anticipando qualche
fondamento della nuova criti-
ca, l’autrice prosegue: «Le ri-
cette sono criteri regolativi che
permettono: 1) la riproducibili-
tà del piatto; 2) la riconoscibili-
tà del piatto stesso in mezzo ad
altri risultati simili ma contraf-
fatti. Un piatto che non segue
le proprie regole è come un
enunciato controfattuale». In
questo senso, particolare atten-
zione andrà posta al lessico dei
menù, a volte composti di locu-
zioni fantastiche e baroccheg-
gianti che rendono irriconosci-
bili i piatti proposti e serviti:
lumaconi alla doge, filetto di
faraone ai petali di crescione,
gelato di parmigiano; assistia-

mo, ricorda Jean-François Re-
vel, alla moda di «battezzare i
primi piatti col nome dei des-
sert», e, «nel piatto forte, inver-
tire la terminologia tradiziona-
le: per esempio girello di spigo-
la, trancia di manzo»; così in
tavola arrivano piatti con conte-

nuti non previsti e non identifi-
cabili, senza ossa né spine. Tan-
to che, spesso, viene lo chef in
persona a spiegare quel che c’è
nel piatto.

All’arbitraria creatività lingui-
stica che oggi imperversa in tan-
ti locali alla moda, sarebbe op-

portuno contrapporre un lessico
rigoroso, specchio di altrettanto
rigorose ricette, posto che la cu-
cina non deve "stupire" o provo-
care "l’effetto choc", ma suscita-
re piacere evocando modelli dai
sapori noti e precisi. Proporrei
quindi di ritornare alle "provette

gastronomiche" di Brillat-Sava-
rin che egli considerava la più
grande scoperta del secolo XIX:
«Intendiamo per provette gastro-
nomiche i cibi di sapore noto e
di tale eccellenza che il loro ap-
parire deve mettere in moto tut-
te le potenze gustative; in modo

che coloro che non capiscono
quello che si presenta e non van-
no in estasi, possono essere giu-
stamente segnati come indegni
dell’onore e del piacere della
scienza gastronomica».

Con la precisazione aggiunti-
va che tali piatti, o provette ga-
stronomiche, devono essere di
abbondanti dimensioni perché,
scrive, «anche il piatto più raro
e gustoso perde il suo effetto se
non è di misure esuberanti». Af-
fermazione assiomatica da dedi-
care a chi presenta piatti conun
raviolo o una seppia o, crepi
l’avarizia, tre code di scampi o
altre simili redditizie amenità,
«per giocare — è stato detto da
un "creativo" — con il piatto
bello». Nella futuraCritica si
potrebbe anche distinguere fra
categorie, essenziali per la for-
mulazione dei giudizi, e idee
regolative che dovrebbero orien-
tare verso paradigmi ideali.

Non si tratta — sottolinea
l’autrice — di fondare una
scienza della gastronomia uni-
versalmente valida (anche se
alcune regole potrebbero aspira-
re a una normatività universa-
le, come: a pietanze calde ri-
spondano piatti rigorosamente
caldi, a prescindere dalle tem-
perature ambientali), ma un sa-
pere — vorrei dire di unasapi-
da scientia— che si riconosca
nelle regole che è capace di
darsi; liberi altri di scegliere
altre regole pur che si sappia
quali, e a esse si resti coerenti.

Francesca Rigotti, «La fi-
losofia in cucina - Piccola cri-
tica della ragion culinaria»,
Bologna, il Mulino 1999,
pagg. 102, L. 16.000.

Tamagotchi e anagramma
giochi spericolati

VERDISSIMO

VAGAMONDO

AME MI PIACE

Inseguendo la Casa della Cipolla
di Paolo Rinaldi

A ppena fuori Budapest,
sorge, sull’alto di una
collina, lo scenografi-

co Museo delle Statue, chia-
mato anche con un termine
ungherese ambiguo che signi-
fica sia "rifiuto" che "rifiuti".
Vi sono raccolte 41 opere mo-
numentali del passato sovieti-
co, una volta sparse nei punti
nevralgici della città: un parco
di fantasmi della storia recen-
te, di un secolo ormai conclu-
so. Accanto, inaspettata e soli-
taria nella desolazione di tutte
le periferie, e già aggredita
dalla vegetazione spontanea,
ecco una villa disabitata, simi-
le ai monasteri della Bukovi-
na, ma con due pareti-ali sui
lati lunghi, alte come l’edifi-
cio stesso, imperiose e protetti-
ve: costruita per qualcuno che
si era arricchito in fretta e ma-
le e forse si trova ora in carce-
re, da un architetto "prophaeta
in patria", le cui opere sono
distribuite per la maggior par-
te in terra ungherese, appunto.
Imre Makovecz è questo archi-
tetto dell’Est europeo, ben no-
to e pubblicato anche in Italia.
Una mostra, a Trieste due an-
ni fa, ha illustrato il forte carat-
tere dei suoi lavori, immersi
nel simbolo e nella natura.

Sulle orme di Makóvecz,
prendiamo l’autostrada che
porta a Siofok, sul lago Bala-
ton. È asfaltata con il cosiddet-
to "asfalto magiaro": il manto
stradale è praticamente a dor-
so d’asino, proprio come le
piste battute nei deserti del
Nord Africa. Nel suo letargo
invernale, la cittadina balnea-
re del regime bolscevico non
ha grande fascino, ma è piace-
volmente rétro, con vecchi al-
berghi da operetta (e infatti
Kalman è nato qui e la sua
casa, dipinta di giallo polenta,
è oggi un museo), ristoranti
dove servono carpe gigante-
sche, siluri e altri mostruosi

pesci di lago: mentre il Bala-
ton sembra delizioso nella sua
calma assoluta, con straordina-
ri colori e racconti di ponti
d’oro e d’argento che si forma-
no nell’aria al tramonto o con
la luna piena, e con misteriosi
echi che si rincorrono da una
riva all’altra: dalla cima della
collina su cui sorge il paese di
Tihany, che vuol dire tranquil-
lo in lingua slava, fino a Sio-
fok. Qui, la chiesa evangelica
immaginata da Imre Makove-
cz, sorge in un parco minusco-

lo, chiamato Oulu, dal nome
della città finlandese che ne
fornì il legname per la costru-
zione. Ha un portale con ali
d’angelo, che delimitano, con
la struttura che li sovrasta, due
finestre come occhi spalanca-
ti, severi e invitanti, magneti-
ci. È impressionante, e richia-
ma alla memoria immagini di-
verse, come un totem indiano
o un fantaguerriero assembla-
to da cartoon giapponese.

Da Siofok, si prende poi la
strada n. 65 in direzione sud,

verso la cittadina di Szehs-
zard, nella pianura famosa per
il vino rosso. Si attraversano
villaggi con le case dai tetti di
paglia, ciascuna con il suo or-
to, che aveva permesso la so-
pravvivenza della popolazio-
ne nei tempi peggiori; si passa
accanto a laghetti ghiacciati,
contornati delle capsule dei pe-
scatori; s’incontrano famiglie
di zingari che abitano nella
zona, e li si vede mentre prepa-
rano le salsicce di maiale al-
l’aperto, con i bambini che

giocano con le loro code a
cavatappi come facevano con
gli animali ancora vivi, e le
donne che offrono subito la
grappa di albicocche. Dopo
70 chilometri si arriva a Szehs-
zad, tra colline e boschi, dove
l’aria sembra buona, fino a
tagliare una delle strade princi-
pali del paese, quella che col-
lega Budapest con Peos. Si
attraversa il Danubio fra le cit-
tadine di Bataset e Baja, su di
un triste ponte di ferro, non
più difeso dalle caserme rus-
se, ormai cadenti.

Da Baja ci sono ancora cen-
to chilometri fino a Szeged,
che sorge sul fiume Tibisco,
Tisa in ungherese. Un’altra
manciata di chilometri e si rag-
giunge Makò, dove le cipolle
si sposano con l’architettura
(ma non è la prima volta, co-
me insegnano i coronamenti a
bulbo delle chiese ortodosse).
A Makò, al confine con la
Romania e la Jugoslavia, Imre
Makovecz ha edificato la "Ca-
sa della Cipolla". Sembra stra-
no, ma se passate da quelle

parti, lo capite subito il per-
ché, ancora prima di essere in
vista dell’abitato: grandi maz-
zi di cipolle, bianche o rosse,
di ogni forma, sono in vendita
sul ciglio delle strade e la gen-
te viene anche da lontano per-
ché sono le migliori del Paese
(anche la zuppa, rossa di pa-
prika). Bisogna sapere che i
produttori di cipolle locali so-
no riuniti in un’associazione;
non solo, a Makò esisteva ne-
gli anni Trenta una Casa della
Cultura, distrutta durante l’oc-
cupazione sovietica. Al suo
posto Imre Makovecz ne ha
edificata un’altra, caratterizza-
ta dal linguaggio organico che
articola e plasma la sua archi-
tettura. La costruzione inglo-
ba una parte delle rovine, a
memoria di ciò che è avvenu-
to. La Casa della Cipolla, Ha-
gyma Hàz in ungherese, non
sembra affatto l’ortaggio che
conosciamo, ma è venuta su
proprio come una cipolla. O
un fiore. «Ho tentato di costru-
ire — sono parole di Makove-
cz — come se un fiore nasce-
se dalla terra; come una volta,
da queste parti, sorgevano le
chiese. E rispecchiare così l’at-
teggiamento orgoglioso della
gente di Makò... Nell’interno,
i pilastri sono alberi, le pareti
sono bianche come nuvole, so-
pra c’è il cielo».

Per una visita del Paese e
della bella Budapest, due indi-
rizzi: nella capitale l’hotel
Astoria (tel. 0036-1-1173411),
ineccepibile e imbalsamato,
senza lifting né concessioni al-
le esigenze di mercato (con
ospiti che sembrano provenire
da un lontano passato asburgi-
co); a Siofok, l’hotel Janus
(tel. 0036-84-312546), ricava-
to in un paio di vecchi edifi-
ci, ristrutturati dallo stesso
Imre Makovecz. Per informa-
zioni su un viaggio in Unghe-
ria: Ente per il turismo, tel.
0248195434 e 063212409; per
il volo: Malev, tel. 02862362
e 06485542.

Claude Lyr,
«L’alchimista»,
1964

Chiesa evangelica a Siofok,
Ungheria, progettata
da Imre Makóvecz
(foto di Paolo Rinaldi)

Le affinità floreali
di Francesca

Marzotto Caotorta

M a guarda un po’ che belle novi-
tà ci arrivano dall’Inghilterra.
Novità a dir vero ormai inspe-

rate, dato che da parecchi anni ci si
accorgeva di provare verso i tipici giar-
dini inglesi quella sensazione di affet-
tuosa e sbadigliosa noia che si provava,
a infanzia avanzata, ascoltando le,
fin’allora, amatissime storie delle non-
ne. Le stesse figure che avevano nutrito
molti aspetti della nostra crescita, si
erano a poco a poco, come svuotate di
senso. Il fin’allora richiestissimo:
«Dimmi e ridimmi» non si pronunciava
più. Ora invece, ogni giardiniere italia-
no può attingere a piene mani una quan-
tità di stimoli, idee, suggerimenti per
molti e diversi modi di pensare il giardi-
no consultando il libro degli inglesissi-
mi Terence Conran e Dan Pearson.

Il Libro essenziale del giardino(edito
in Italia da Umberto Alemanni & C,
pag. 272 L. 120.000) già dalle prime
immagini ci fa vedere che i codici che
regolamentano il giardino di questo se-
colo neonato sono ricomponibili come i
vetrini in un caleidoscopio e, a loro
volta, sono ispirati dal talento che viene
vuoi dall’innocenza, dalla spontaneità
di richieste primarie, vuoi da una grande
conoscenza delle piante, dei loro habi-

tat, delle loro capacità di convivenza. E
sopra tutto dalla forza delle idee, libere
di rivelarsi nel modellare il terreno, nel-
lo scegliere le piante, i materiali i conte-
nitori. Unico escluso: il conformismo.

I capitoli brevi conducono con sem-
plicità e chiarezza alla progettazione
del giardino che più ci assomiglia. La
scelta delle immagini (salvo poche ecce-
zioni) sono davvero inedite e disposte
con gran gusto e competenza in modo
da chiarire il senso del testo. Un testo
ben farcito di piccoli trucchi, e di quel-
le osservazioni che sono alla base del
successo di un progetto. Per esempio,
nel proporre le fonti di ispirazione per
scegliere uno stile mostra l’effetto in
un gruppo di tronchi scuri diPopulus
balsamiferache emergono da una diste-
sa di antrisco e di seguito suggerisce
che, in scala ridotta, i pioppi potrebbe-
ro essere sostituiti da bambù nero. Op-
pure, prima di sperimentare nuovi abbi-
namenti vegetali è bene fare dei mazzo-
lini di foglie e fiori e verificare quali si
accostino meglio fra di loro. Nel proget-
tare una composizioni di piante con
effetto di tappezzanti, bisogna conoscer-
ne bene le caratteristiche in modo di
avvalersi vuoi dei loro rizomi striscian-
ti come inSynphytumche copre il terre-
no in poco tempo, vuoi dei loro stoloni
che come perEuphorbia griffithii si
espandono a modo loro dando a noi un
senso di naturalezza.

«La filosofia in cucina» di Francesca Rigotti, dalla fenomenologia del gusto a una critica della ragion culinaria

Logica della squisitezza

Vie per l’Anno Santo

Ritorno a Tortelli&C. (prima tappa)

Princìpi, regole e categorie della cultura
gastronomica, per una corretta elaborazione
del cibo e per una sua esatta valutazione

Una maestra della piadina a Gatteo, Forlì (da «Pane e
vino», ed. Ecra)

DEGUSTO ERGO SUM


